
Глава 2

УНИВЕРСИТЕТ

Осенью последнего года обучения в школе на Джо пришли посмотреть 
футбольные агенты из Политехнического университета Вирджинии 
и Университета штата Пенсильвания. Они высоко оценили спортив-
ные способности парня, но сказали при этом, что у него недостаточ-
но сильная рука для квотербека первого дивизиона. По их мнению, 
из Джо вышел бы хороший ресивер или защитный бек. Как бы там 
ни было, несомненно, он был талантливым спортсменом, и агенты хо-
тели его завербовать. Однако Джо очень разочаровало то, что на него 
не обратили внимания другие известные университеты с командами 
первого дивизиона. Он мечтал попасть на постсезонные игры и играть 
в одной из команд, принимающих участие в национальном чемпиона-
те по американскому футболу.

Кроме того, Джо хотел уехать из Биг-Нека и заработать много денег. 
Он устал от бедности. Случай с акциями Wal-Mart пробудил в нем ин-
терес к фондовому рынку, но с тех пор он ни с чем подобным не стал-
кивался. Джо по-прежнему отслеживал рынок и читал материалы, 
которые давал ему Гибсон, но они оба не находили достаточно при-
влекательных акций в сложной рыночной среде того времени. Юноша 
пришел к выводу, что для него единственный способ заработать день-
ги — играть в Национальной футбольной лиге.

Однажды в декабре Джо позвонил Джош Гибсон, чтобы поговорить 
с парнем о его планах на будущее после окончания средней школы. 
Они встретились в простом офисе Гибсона. Когда Джо вошел в каби-
нет, Гибсон не поднялся ему навстречу, а остался сидеть за большим 
деревянным столом.

— Извини, что не встаю, — сказал он, широко улыбаясь. — Я при-
гласил тебя сюда не для того, чтобы просто поболтать. Это серьезный 
разговор. Мне кажется, ты совершаешь ошибку. Твои результаты теста 
на проверку академических способностей достаточно высокие, чтобы 
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подать заявление о приеме в один из университетов Лиги плюща или 
любой другой университет такого же уровня. В этих учебных заведе-
ниях предоставляют академические, а не спортивные стипендии сту-
дентам, добившимся успехов в спорте. Есть ряд замечательных уни-
верситетов, где ты мог бы учиться, заниматься спортом и получать 
прекрасное образование бесплатно.

— Но я не хочу играть в любительский футбол в командах второго 
или третьего дивизионов, которые есть в этих учебных заведениях, — 
ответил Джо Гибсону. — Думаю, я мог бы добиться успеха в первом 
дивизионе. И потом, я действительно хочу играть в профессиональ-
ный футбол, где крутятся большие деньги. Давайте смотреть правде 
в глаза: мне ни за что не выйти в профессиональную лигу из второго 
дивизиона.

— Сейчас в НФЛ играет двадцать футболистов из университетов 
Лиги плюща. Выпускники этих учебных заведений тоже очень любят 
американский футбол, но без фанатизма. Разумеется, это не тот про-
фессиональный футбол, в который играют в первом дивизионе Нацио-
нальной студенческой спортивной ассоциации (НССА). Кроме того, 
у выпускников университетов Лиги плюща гораздо больше влияния 
и возможностей, чтобы помочь тебе найти настоящую работу после 
окончания учебы, — заметил Гибсон.

Джо ничего не хотел слышать.
— Я буду играть в американский футбол в команде первого дивизио-

на. Агенты видели мою игру и считают, что у меня есть потенциал для 
игры в НФЛ. Вот увидите!

— Понимаешь ли ты, что только один из тысячи игроков универ-
ситетских футбольных команд попадает в профессиональную лигу? 
А что, если ты получишь травму? Что, если не добьешься больших 
успехов в первом дивизионе? В таком случае ты упустишь стипендию 
на обучение и останешься ни с чем. К тому же большие деньги крутят-
ся в бизнесе и на фондовом рынке, а не в американском футболе.

— Возможно, — сказал Джо. — Я благодарен вам за участие в моей 
судьбе. Я действительно очень ценю его, но должен сам принять 
решение.

— Хорошо, принимай, — произнес Гибсон с горькой улыбкой.
Впоследствии Джо признал, что это безрассудное решение стоило 

ему шести лет жизни и огромных упущенных возможностей. «Я был 
просто глупцом», — признал он.

Той зимой Джо активно обхаживали агенты очень сильной ко-
манды первого дивизиона из Политехнического университета штата 
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Вирджиния. В итоге он согласился поехать на уик-энд, посвященный 
отбору игроков, вместе с еще пятьюдесятью кандидатами. На этом ме-
роприятии было много испытаний, экскурсий, лекций о «традициях 
программы» и девушек. Джо предложили все причитающиеся блага, 
но дали понять, что через два года продолжение учебы в университете 
будет зависеть от того, впишется ли он в команду. На Джо все это про-
извело даже слишком сильное впечатление. «Программа» казалась ему 
просто грандиозной. Он чувствовал, что показал хорошие результаты 
во время испытаний на позицию квотербека, но двое других парней 
бросали мяч дальше и сильнее, чем он. Кроме того, у действующего 
квотербека команды в запасе было еще два года, на протяжении кото-
рых он имел право играть в команде.

«Ты нужен нам, — сказал тренер квотербеков. — Ты быстро бегаешь 
и хорошо чувствуешь мяч. Мы найдем для тебя место в команде».

«Не такая уж и высокая оценка», — сказал Джо отцу, вернувшись 
домой.

Пока согласия Джо добивались представители Политехнического 
университета штата Вирджиния, с ним связался футбольный агент из 
Университета «Аризона Юнион» (АЮ)*, расположенного в пригороде 
Феникса. Агент оказался дружелюбным, учтивым человеком и много 
знал о Джо. Он поговорил с тренером команды Big Neck High, пригла-
сил Большого Джо на ужин и побывал у Джо и Долорес дома. Он даже 
подарил Долорес букет роз, что произвело на нее неизгладимое впе-
чатление. Она сказала агенту, что ей еще никто не дарил цветов; Джо 
показалось, что у нее даже выступили слезы на глазах. Он взял себе 
на заметку, что нужно подарить матери цветы по поводу окончания 
учебы.

Агент сообщил им, что Университет АЮ существует уже тридцать 
лет, что в нем учатся 40 тысяч студентов, но большим футболом здесь 
начали заниматься только пять лет назад. Заработав деньги на прода-
же страховых полисов иммигрантам, председатель совета попечите-
лей университета был решительно настроен создать «Аризона Юни-
он» репутацию серьезного университета. По его убеждению, добиться 
этого можно было единственным способом — сделать университет 
влиятельной силой в первом дивизионе. Поэтому он выделил 25 мил-
лионов долларов (не облагаемых налогом, между прочим) спортивно-
му департаменту, оговорив в качестве особого условия, что эти деньги 

 * «Arizona Union» — это вымышленный университет, не имеющий ничего общего ни с од-
ним из учебных заведений страны. 
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будут направлены на развитие американского футбола и стадион на-
зовут его именем.

Совет попечителей университета нанял Пита Джонсона — главного 
тренера с репутацией победителя, которому НCСA вынесла порица-
ние за нарушения во время отбора игроков. По словам агента, зара-
ботная плата Джонсона была в четыре раза больше, чем у президента 
университета.

После этой долгой презентации агент пригласил Джо на футболь-
ный уик-энд в феврале, сказав, что в случае успешного прохождения 
испытаний ему предложат полную стипендию на обучение в уни-
верситете. За ним будет закреплен представитель выпускников, ко-
торый позаботится о «деньгах на текущие расходы и “колесах”». По 
окончании университета представитель выпускников подберет для 
него отличную работу. «Это помогло бы мне после окончания карьеры 
в НФЛ», — сказал ему Джо.

Большой Джо, которому агент очень понравился, лаконично назвал 
его «метким стрелком». Он настойчиво уговаривал Джо «оценить воз-
можность, предоставляемую АЮ». Когда Джо пошел поговорить об 
этом с Гибсоном, тот совершенно недвусмысленно назвал это большой 
ошибкой.

«Третьесортный провинциальный университет, диплом которого 
ничего не стоит. Тебя используют на футбольном поле, а затем выбро-
сят». Джо выслушал его, но ничего не сказал в ответ.

В конце февраля университет оплатил Джо перелет в Феникс 
на трехдневный уик-энд. В аэропорту у выхода стояла симпатичная 
блондинка в футболке и держала в руках табличку с его именем. Джо 
представился, девушка несколько натянуто улыбнулась и, сказав, что 
ее зовут Лия, сообщила, что будет его гидом на эти дни. Когда они 
шли к ее машине, Джо не мог не обратить внимания на то, что синие 
джинсы настолько плотно облегали фигуру девушки, что едва не рас-
секали ее надвое. По пути в кампус, находившийся примерно в трид-
цати километрах от аэропорта, они разговаривали о разных вещах. 
У девушки были немного усталые глаза, но она рассказала ему много 
интересного.

— Ты поселишься в мотеле недалеко от стадиона. Затем я покажу 
тебе общежитие футболистов. Оно просто классное. Это не обычное 
грязное общежитие: там у каждого своя комната; есть также комнаты 
отдыха и кухня с шеф-поваром, который готовит отличную здоровую 
еду. Перекусить можно в любое время.

— А ты где живешь? — спросил Джо.
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— В обычном общежитии. Понимаешь, я получила стипендию чир-
лидера*, но моя настоящая работа — делать то, что мне скажут, в каче-
стве твоей хостес.

— Н-да, — протянул Джо. — А что это значит?
— Ну, понимаешь, всегда быть в распоряжении спортсменов. Как 

говорим мы, девушки, делать этих животных сытыми и довольными. 
Здесь особо нечем гордиться.

Джо подумал, что девушка немного грубовата, но ему было с ней 
интересно.

Зарегистрировавшись в мотеле, они пошли в большое четы рех-
этаж ное здание футбольного общежития. Как и сказала хостес, игро-
ки жили в относительной роскоши: каждому полагалась небольшая 
отдельная комната с телевизором. На каждом этаже находились про-
сторные санузлы с душевыми кабинами и гидромассажными ваннами, 
а также сауна. На первом этаже размещались кинотеатр, небольшая 
парикмахерская и прекрасно оборудованный тренажерный зал, где 
занимались четверо или пятеро парней. Затем девушка провела Джо 
в огромную столовую, стены которой были завешены поучительными 
плакатами такого типа: «Когда дело плохо, сильные берутся за дело», 
«В футбол выигрывают злые» и «Добейся успеха».

В дальнем конце зала, на платформе, стоял стол из красного дерева 
и стулья. К спинкам стульев были прикреплены серебряные таблички 
с именами.

— Здесь сидит главный тренер Джонсон и его помощники, — ска-
зала Лия. — Они едят обезжиренные блюда и наблюдают за тем, как 
игроки набирают вес, поглощая макароны.

— А что представляет собой тренер Джонсон? — спросил Джо.
— Хороший парень. Сплошное обаяние снаружи и настоящий вар-

вар внутри, — ответила она с улыбкой. — Но никому не говори, что 
я так сказала!

Лия понемногу оттаивала.
Из ее рассказов Джо с удивлением узнал, что в Aризона Юнион игра-

ют в футбол круглый год. Тренеры требовали, чтобы игроки обязательно 
приходили на тренировки и по два часа в день занимались в тренажерном 
зале, но им было плевать на то, посещают ли они занятия. Многие игроки 
обеспечили себе право на участие в играх, записавшись на курсы софтбола 
или выбрав в качестве профилирующей дисциплины тяжелую атлетику.

 * Участница группы поддержки, развлекающей зрителей во время пауз на спортивных меро-
приятиях. Прим. ред.
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После столовой они пошли в расположенный поблизости трени-
ровочный комплекс. Там была огромная раздевалка с деревянны-
ми шкафчиками, толстыми коврами и громкой рок-музыкой. Рядом 
с раздевалкой располагались несколько просторных конференц-залов 
с  ауди торными стульями, досками и экранами. Джо пришел в восторг: 
в раздевалке было лучше, чем в гостиной его дома.

В тот же прохладный аризонский вечер автобус отвез пятьдесят ново-
бранцев в шикарный пригородный ресторан, где для них был заказан 
отдельный зал. Джо сидел рядом с парнем с бочкообразной грудью, 
большими ладонями и стальными глазами. Его узкое лицо каза-
лось бы безликим, если бы не разбитый нос с горбинкой и напряжен-
ный взгляд.

— Меня зовут Джек Скотт, я из Омахи. Я раннингбек. Можете на-
зывать меня Скутер. Я сам дал себе это прозвище, и оно прижилось. 
Я лучший игрок штата Небраска. Думаю, здесь я тоже смогу себя 
проявить.

Остальные парни с недоумением уставились на него, не зная, как 
реагировать на подобное хвастовство. Но Скутер продолжал болтать, 
рассказывая о своих поразительных успехах в выпускном классе, ког-
да он заработал 19 тачдаунов в десяти играх. Джо почувствовал себя 
более непринужденно и едва сдерживал улыбку.

— Я слышал, что в средних школах Небраски играют в американский 
футбол с шестью игроками, — произнес он с невозмутимым видом.

Скутер улыбнулся ему.
— Так ты у нас хитроумный квотербек, что ли? — спросил Скутер, 

растягивая слова. — Ну, там играют не с шестью игроками, старик. 
И хочу тебя заверить, что стану лучшим, что когда-либо было в твоей 
жизни. И дело не только в том, что я как раннингбек дам тебе возмож-
ность сделать свое дело, но и в том, что я хорошо ловлю мяч: у меня 
отличные мягкие руки.

Затем к новобранцам обратился председатель совета попечителей 
Томас Биллоу — седой мужчина в дорогом костюме, галстуке Hermes, 
с носовым платком в нагрудном кармане. В его хриплом голосе звуча-
ли большие деньги. Биллоу сказал, что хотел бы пригласить всех при-
сутствующих в «Аризона Юнион». Он кратко изложил историю уни-
верситета и поделился грандиозными планами по превращению AЮ 
во влиятельную силу в национальном спорте.

Затем, представив главного тренера Джонсона, он подробно расска-
зал о его успешной работе с командами Университета штата Мичиган 
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и Технологического института штата Джорджия, но умолчал о времен-
ном отстранении от должности за нарушения при отборе игроков.

Тренер поднялся, обвел взглядом зал и громко произнес: «Как сказал 
Винс Ломбарди, победа — не самое главное, победа — это все!» Парни 
поддержали его слова одобрительными возгласами и аплодисментами, 
но Джо посчитал это слишком банальным. Он слышал высказывание 
Ломбарди с десяти лет.

Тренер продолжил: «Для того чтобы выйти на следующий уровень, 
у нас есть раннингбеки со скоростью 40 ярдов (36,58 метра) за 4,2 се-
кунды, лайнмены весом больше 130 килограммов, с окружностью 
талии 92 сантиметра и обхватом груди 132 сантиметра; они повалят 
на землю кого угодно. И мы зададим кое-кому жару! Но помните одно, 
ребята. Хорошенькие студентки не занимаются сексом с неудачника-
ми!» Парни снова зааплодировали.

Тренер сказал, что завтра утром им предстоит пройти письменный 
психологический тест, беглый медицинский осмотр, а также испыта-
ния на силу, скорость и ловкость на тренировочном поле. После обеда 
ребят должны разбить на группы по позициям.

Следующий день прошел очень насыщенно. Джо чувствовал, что 
он хорошо выполнил все упражнения на поле, а его скорость на дис-
танции 40 ярдов привлекла внимание тренеров. После дневной серии 
испытаний новобранцы отправились на стадион, чтобы посмотреть, 
как университетская нападающая команда играет против защищаю-
щейся команды. В Вирджинии при росте два метра пять сантиметров 
и весе 95 килограммов Джо считал себя крупным игроком. Здесь же он 
понял, что немного мелковат. Стартовый квотербек университетской 
команды весил минимум на 13 килограммов больше Джо.

После завершения тренировочной игры университетской команды 
тренер квотербеков познакомил Джо с закрепленным за ним предста-
вителем выпускников, Биллом Харрисоном — высоким сухощавым 
мужчиной со впалыми щеками, оливковой кожей, тонкими усами 
и гладко причесанными волосами, разделенными пробором посреди-
не. Харрисон просто источал обаяние. Ему принадлежали три дилер-
ских центра по продаже автомобилей Honda в Фениксе. Он сказал Джо, 
что хочет стать его лучшим другом. Харрисон сообщил также, что Джо 
будет получать пособие на одежду в размере 300 долларов в неделю, 
а осенью, после того как немного освоится, ему выдадут автомобиль. 
После окончания университета его ждет работа продавца автомо-
билей. Впрочем, Джо не сказал ему, что стремится несколько к иной 
работе.
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Затем Харрисон пожал Джо руку и подарил ему голубую спортив-
ную куртку с эмблемой AЮ (Джо подумал, что вряд ли он когда-нибудь 
будет ее носить). Но, вернувшись в свой номер в мотеле, он нашел в на-
грудном кармане куртки пять купюр по 100 долларов, и это произвело 
на него впечатление.

Вечером того же дня Лия сопровождала Джо на вечеринку, которая 
проходила в большом доме, принадлежавшем спортивной ассоциации 
AЮ. На террасе были выставлены запотевшие бочонки с пивом и огром-
ный гриль для барбекю. Среди новобранцев крутились двадцать девушек, 
многие с золотистыми волосами и неотразимой улыбкой. Джо увидел, 
что Скутер оживленно разговаривает с высокой темноволосой девушкой 
в топике. Когда девушка повела Скутера в дом, он подмигнул Джо.

Ужиная с Лией, Джо спросил ее об учебе в AЮ. 
— Около половины студентов здесь — заочники или те, кто не живет 

в университетском городке, а приезжает на занятия, а также студен-
ты, добившиеся больших успехов в американском футболе. Представь 
себе, участие в играх первого дивизиона может сыграть роль при по-
ступлении в университет!

— Здесь есть несколько хороших курсов, — прибавила Лия. — Но до-
вольно поверхностных. И, честно говоря, у «Аризона Юнион» парши-
вая репутация, так что быть выпускником этого заведения немногого 
стоит. Но все же диплом о высшем образовании хоть что-нибудь да зна-
чит при поиске работы. Я не видела своего отца почти десять лет, а моя 
мама работала горничной в загородном отеле, но из-за болезни спины 
ей пришлось уволиться. Мне нужны деньги — и диплом.

Они поговорили еще немного. Джо рассказал девушке о Биг-Неке 
и о своей жизни в этом городке. Он впервые открылся женщине. Лия 
закурила сигарету, выдохнула дым и произнесла: 

— Да, я знаю, что курить — отвратительно.
Улыбнувшись ему неподдельной улыбкой, Лия спросила:

— Хочешь пойти наверх? Это входит в программу.
На минуту у Джо возникло искушение согласиться. Но почему-то 

случайный секс казался ему недостойным; к тому же он вспомнил, что 
такой секс сделал с его матерью.

— Знаешь, Лия, — сказал Джо — думаю, это не очень хорошая мысль.
Он сделал паузу и, чтобы немного смягчить ситуацию, прибавил:
— Но я хотел бы увидеться с тобой, когда вернусь на летние трениров-

ки. Завтра утром у меня самолет. Ты можешь отвезти меня в мотель?
— Отлично, — ответила Лия. — Они подумают, что мы уехали, что-

бы уединиться, и не будут ругать меня за плохое поведение.
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Джо засмеялся, но тут же пожалел об этом. Девушка оказалась 
на удивление чувствительной.

— Не смейся, — сказала она, пряча грустную улыбку. — Если нам 
обоим повезет, к тому времени, когда отсюда выберемся, мы не станем 
поврежденным, побитым, подержанным товаром.

В конце июня Джо принял решение и подал заявление о приеме в AЮ, 
на футбольную стипендию. Университет оказался настоящей «фабри-
кой футбола», работающей круглый год. Каждое утро Джо проводил 
в тренажерном зале, слушая аудиокниги, чтобы заглушить грохот рок-
музыки и скрасить монотонность тренировок. Но от бесконечно скуч-
ных собраний команды спастись было невозможно.

Тренировки часто проводились под палящим аризонским солнцем, 
от которого плавилось даже искусственное покрытие на стадионе. Тре-
неры считали, что повторение — путь к совершенству, поэтому игроки 
бесконечно разыгрывали различные комбинации. Иногда Джо каза-
лось, что его мозг превратился в сплошной застывший ком.

Тренер Джонсон наблюдал за тренировками и схватками вокруг 
мяча с вышки, сидя под пляжным зонтом. По громкоговорителю он из-
ливал на игроков свой тяжелый сарказм, который сам находил забав-
ным и мотивирующим. Парень, плохо пробежавший с мячом, слышал 
в свой адрес: «Номер 26, ты избавил свой городок от идиота». Стар-
шекурсника, восстанавливавшегося после травмы, предупреждал: 
«Спаньола, ты еще не вышел в тираж, но, скорее всего, так и будет». 
Лайнмену, не справившемуся со своей задачей, тренер говорил: «Смит, 
будь ты еще глупее, тебя следовало бы поливать два раза в неделю». 
Защитному беку, которого блокировали, он сообщал: «Юная леди, вы 
заблуждаетесь насчет своей привлекательности». Все эти перлы часто 
прерывались отрыжками.

Во время первого жаркого лета в AЮ Джо казалось, что он хорошо 
справляется, но там было очень много таких же новобранцев, как он. 
Со временем ему стало ясно, что в Aризона Юнион слишком много та-
лантливых квотербеков, а у него, увы, не самая лучшая рука. По мер-
кам первого дивизиона, Джо не был самым перспективным игроком. 
Он умел разгадывать защитные маневры противника и «продираться» 
сквозь линию защиты, но при этом осознавал, что ему предстоит дол-
гая борьба за позицию квотербека в команде AЮ и для этого, возможно, 
понадобится отсрочка участия в матчах на один или даже два года.

Распространенная практика отсрочки участия в футбольных мат-
чах позволяет увеличить продолжительность периода, на протяжении 
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которого игрок имеет право играть в команде, до пяти и более лет. По 
правилам НCСA, игрок вправе выступать за университетскую команду 
только четыре года. Однако если официально он еще не включен в нее 
и не принимает участия в матчах, этот год не засчитывается. Многим 
игрокам эта идея нравится, поскольку их все равно кормят, им платят, 
к тому же они играют в футбол, а дополнительное время для развития 
необходимых навыков увеличивает их шансы на то, что в конце кон-
цов их все-таки включат в основной состав команды.

Теперь Джо начал понимать, что вряд ли попадет в НФЛ, а значит, 
ему следует всерьез задуматься о том, чем он будет заниматься по-
сле окончания футбольной карьеры. Он по-прежнему отчаянно хотел 
играть в университетский футбол и даже начал думать, не перейти ли 
ему в какое-нибудь учебное заведение с командой второго или третье-
го дивизиона, где он мог бы войти в ее стартовый состав.

В сентябре тренеры приняли решение сделать Джо защитным бэ-
ком. Когда тренер защитных беков Барнетт, вызвав парня в свой каби-
нет, сообщил ему эту новость, Джо расстроился, но не удивился. Ему 
было известно, что до выпускного курса у него нет никаких шансов 
играть на позиции квотербека. Вообще-то ему даже нравилось быть 
защитным беком; хорошие спортивные данные вселяли в него уверен-
ность, что он справится с этой ролью.

Во время встречи Барнетт сказал Джо, что ему нужна отсрочка 
на один год, чтобы набраться опыта.

— Каждый месяц ты будешь получать причитающиеся тебе деньги 
на текущие расходы. Согласен? — спросил тренер, рассчитывая полу-
чить привычный утвердительный ответ.

— Нет, не согласен, — сказал Джо. — Мне нужно разобраться со сво-
ей жизнью. Я не хочу провести здесь пять лет.

Барнетт сердито уставился на него.
— Что за дурацкий ответ! Это же команда первого дивизиона. Одна 

из двенадцати лучших команд. Может, тебе лучше пойти и сделать то, 
что тебе говорят, старина?

Джо посмотрел ему прямо в глаза.
— А может, мне лучше перевестись в другое место, старина?
Поведение Барнетта внезапно изменилось. Если парень может быть 

полезным, нужно ему потакать. Джо стал защитным беком, но отныне 
его записали в число возмутителей спокойствия.

Джо такой переход не страшил, поскольку в средней школе он играл 
иногда на позиции сейфти. На втором курсе Джо уже был стартовым 
корнербеком благодаря высокой скорости, хорошим рукам и сильному 
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броску. На протяжении сезона его уверенность в себе крепла с каж-
дым днем. Его физические данные позволяли хорошо играть на этом 
уровне. Когда игра особенно удавалась Джо, он переживал самые пре-
красные моменты в своей жизни. В матче против Университета шта-
та Пенсильвания Джо атаковал игрока с мячом и выбил мяч в воздух. 
Прыгнув, он слегка коснулся мяча, а затем, схватив его одной рукой, 
отбросил одного такла и уклонился от столкновения с другим. Вдруг 
он увидел все поле и инстинктивно пошел наперерез атакующим та-
клам, после чего почувствовал, как кто-то схватил его, но через мгно-
вение он вырвался — и вот уже обошел всех, и перед ним лежит одно 
только зеленое, пустое поле. Когда Джо добрался до зачетной зоны, 
пробежав 80 ярдов (73,15 метра) под рев игроков, пытавшихся его за-
хватить, он повернулся назад и посмотрел на поле. Весь мир застыл 
на несколько мгновений: преследователи остановились, товарищи по 
команде бежали к Джо, а игроки команды Aризона Юнион, стоявшие 
у боковой линии, выкрикивали его имя. Это был момент истинного 
торжества. Команда AЮ не попала на розыгрыш кубка, но завершила 
сезон второго курса обучения Джо с результатом 9:4.

На третьем курсе Джо уже хорошо понимал, что большой универси-
тетский футбол — это бизнес. В AЮ никому не было дела до того, ходит 
Джо на занятия или нет, но он все равно записался на курсы, указан-
ные в учебной программе. Тренеры строго следили за тем, чтобы каж-
дое утро спортсмены по два часа занимались в тренажерном зале. На 
самом деле они даже отмечали, кто тренируется в зале, а кто нет. Тре-
нер защитных беков спросил Джо, почему тот зря тратит время на за-
нятия, и полушутя заметил, что если он так хочет получить диплом, то 
университет выдаст ему почетный диплом по тяжелой атлетике или 
физической подготовке.

К тому времени Джо уже знал, что тренеры относятся к игрокам как 
к пушечному мясу. Ребят, получивших травмы, все равно заставляли 
играть, что приводило к еще более серьезным, хроническим травмам. 
Джо тоже получил несколько незначительных, но довольно неприят-
ных травм, и его беспокоило, как он будет чувствовать себя при стол-
кновении с другими игроками. Он перестал получать удовольствие 
от игры даже тогда, когда ему удавалось перехватить мяч у огромных 
раннингбеков. И все же не было ничего лучше стремления к победе во 
время субботних матчей.

Время, свободное от футбола и занятий, Джо проводил у себя в ком-
нате за чтением книг. Тренеры культивировали такую сильную анти-
интеллектуальную направленность, что Джо казалось благоразумным 
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прятать от чужих глаз учебники и другие книги в шкафу. Он с удоволь-
ствием читал информационно-аналитические журналы и романы, ко-
торые присылала ему мать, а также выполнял задания, получаемые 
им на занятиях по бизнесу и экономике. Джо был разочарован тем, 
что в учебном плане нет ни одного предмета, имеющего отношение 
к фондовому рынку. Он внимательно изучал отчеты Merrill Lynch, ко-
торые ему присылали каждую неделю, и анализировал цифры, пыта-
ясь определить, какие акции можно купить по самой выгодной цене. 
Это напоминало ему изучение статистических данных игроков в игре 
Running Back.

Где бы ни находился Джо — в своей комнате, на тренировке или со-
браниях команды, он испытывал порой невыносимое одиночество, — 
одиночество, которое продолжало мучить его и в более зрелом возрас-
те. Почему-то оно возникало под влиянием воспоминаний о прошлом, 
о закатах, стадионах и особенно тех временах, когда они с Гибсоном 
бродили у реки по земле, в которую он влюбился. Однако Джо не пони-
мал, почему испытывает такие чувства и что все это значит.

Джо отличался от остальных игроков: он не получал удовольствия 
от бурной жизни команды. Джо любил ребят, и они любили его, но тер-
петь не мог жестокости, с которой сталкивался на тренировках.

Кроме того, юношу не радовала шумная тусовочная жизнь обще-
жития футболистов. На первом курсе он дважды ходил на вечеринки 
и слишком много выпил там. Под действием алкоголя он занимался 
бессмысленным сексом со случайными девушками. После всего этого 
у Джо возникало ощущение пустоты, и он впадал в депрессию.

Джо видел, как многие игроки футбольной команды AЮ по оконча-
нии срока не выдерживали давления и бросали учебу, так и не полу-
чив диплом, — немного не в себе, разбитые, со сломанными коленями 
и плечами. Он заметил, что предложения о работе поступали только 
тем, кто стал звездами первой величины и пробился в НФЛ. Да и в этом 
случае бывший игрок мог рассчитывать лишь на то, чтобы продавать 
страховые полисы в Фениксе, работая на председателя совета попечи-
телей, или автомобили — корпя на крупного автодилера.

Джо знал, что он лучше, умнее, выше всего этого, и его очень трево-
жила беззаботность большинства его товарищей. Он начал относить-
ся к занятиям чуть ли не серьезнее, чем к футболу, и сосредоточился 
на тех предметах, которые позволили бы ему получить диплом по биз-
несу. В глубине души он знал, что хочет работать на фондовом рынке.

Джо выбрал профилирующей дисциплиной деловое администриро-
вание, но уровень преподавания в университете был низким. Лучше 
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всех оказался преподаватель по бухгалтерскому учету; Джо прослу-
шал пять его курсов за два года. К своему удивлению, Джо увлекся 
этим предметом: ему нравилась логическая непротиворечивость бух-
галтерского учета. К тому же он всегда любил цифры.

Джо уделял много внимания и американской литературе. Он был 
поражен и польщен тем, что преподаватель по писательскому мастер-
ству предложил ему свою помощь в получении работы журналиста. 
Впервые человек, которого Джо уважал за интеллект, оценил его ум, 
а не спортивные навыки. Однако его шокировал низкий уровень опла-
ты труда репортеров. В итоге его решимость овладеть основами бизне-
са еще больше усилилась.

В AЮ у футболистов не так много возможностей для общения с други-
ми студентами. Джо виделся с ними на занятиях. В основном они про-
ходили в больших аудиториях, но иногда его все-таки узнавали. Вре-
мя от времени к нему подходили ребята, которые хотели поговорить 
о футболе. Джо пару раз пригласил Лию на свидание, но отношения 
между ними так и не сложились.

Когда Джо только начинал играть в команде AЮ, Большой Джо и До-
лорес несколько раз приезжали на игры своего сына за счет универси-
тета. Здесь с ними обращались как с младшими членами королевской 
семьи, предоставляя бесплатное жилье и лучшие билеты на матчи. 
Джо был счастлив увидеться с родителями, чувствовал себя обязан-
ным университету за их приезд, но очень радовался, когда уик-энд 
подходил к концу. Большой чернокожий отец и белая мать с крашены-
ми белокурыми волосами только подчеркивали то, что его товарищи 
по команде и так уже знали: он полукровка, мулат.

Джош Гибсон тоже пару раз в год приезжал на матчи и присутство-
вал на той игре с командой Университета штата Пенсильвания, на ко-
торой Джо пошел на перехват мяча и заработал тачдаун. Как правило, 
после матча они ужинали вместе и говорили об акциях. Джо начал по-
нимать, что Гибсон — всего лишь любитель, пытавшийся играть про-
тив профессионалов. Он не проводил серьезного анализа даже имев-
шихся у него акций. И хотя Джо понес небольшие потери по акциям 
IBM в 1995 году, его совокупный портфель к тому моменту стоил почти 
4 тысячи долларов. Но он знал, что ни один брокер не станет восприни-
мать его всерьез до тех пор, пока его портфель не будет стоить во много 
раз дороже. Он снова и снова перечитывал интервью с Уорреном Баф-
фетом, где знаменитый инвестор сказал, что следует вкладывать день-
ги только в те компании, продукты которых вы понимаете. Кроме того, 
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Баффет пытался совмещать этот принцип с покупкой акций с низким 
коэффициентом «цена-чистая прибыль».

Как ни странно, Скутер (тот самоуверенный раннингбек, с которым 
Джо познакомился на вечеринке в честь набора новых игроков) стал 
его лучшим другом. Он оказался обаятельным, бесшабашным, уве-
ренным в себе парнем, чем привлек пристальное внимание тренеров. 
Ходили слухи, что его могут взять в НФЛ.

В начале выпускного курса Скутер попросил у Джо две сотни долла-
ров взаймы. Джо согласился одолжить ему деньги, но поинтересовал-
ся, для каких целей они ему нужны. На самом деле Джо знал причину. 
Скутер был похож на решето, через которое деньги утекают, как вода. 
Он щеголял в бриллиантовых серьгах-гвóздиках, а в тот день облачил-
ся в светло-коричневый двубортный костюм-тройку и бледно-голубую 
рубашку из самого престижного магазина одежды в Фениксе. 

— Мой отец говорил: если хочешь потерять друга, дай ему денег 
в долг, — произнес Джо с невозмутимым видом.

— Да ладно, старик, я все верну.
— Учитывая то, сколько ярдов ты пробегаешь и сколько тачдаунов 

зарабатываешь, я думал: тебе должны платить больше денег на теку-
щие расходы.

Скутер ответил, что по-прежнему получает 300 долларов в неделю.
— Но это же возмутительно! — воскликнул Джо. — Скажи своему 

представителю выпускников, что хочешь получать больше.
— Я не хочу его злить, — промямлил Скутер. — Это всего лишь 

деньги.
— Да, — сказал Джо. — В жизни действительно есть вещи поважнее 

денег, но проблема в том, что за них тоже нужно платить. Будь пожест-
че, чувак!

Скутер последовал совету Джо. Представитель выпускников нехотя 
согласился увеличить его пособие до 400 долларов. Скутер сказал, что 
этого мало, но тот оставался непреклонен. По мнению Джо, игроков 
безбожно эксплуатировали.

— Ты тряпка! Они должны были заплатить тебе минимум вдвое 
больше, — почти кричал он. — Вернись и скажи, что хочешь 600 дол-
ларов, а если ты их не получишь, твоя больная лодыжка будет болеть 
еще сильнее!

Скутер так и сделал, а назавтра на тренировке был мрачен и хро-
мал. На следующее утро Джо вызвали в просторный кабинет главного 
тренера Джонсона в спортивном центре. Кондиционер работал на пол-
ную мощность, но на голубой рубашке грузного тренера проступали 
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темные пятна. В кабинете стоял запах пота и дыма от сигар. Общаясь 
с представителями прессы, Джонсон просто излучал очарование и на-
зывал игроков не иначе, как «мои ребята», но в тот день он был настро-
ен совсем по-другому.

— Знаешь что, Хилл, — сказал ему тренер Джонсон. — Ты умный 
парень. Возможно, даже слишком умный. Я слышал, ты занимаешься 
ерундой и изучаешь фондовый рынок, вместо того чтобы готовиться 
к матчу в следующую субботу. Почему бы тебе не направить свои ум-
ственные способности на то, чтобы разобраться, что готовит для вас 
команда UCLA в эту субботу, а не забивать ерундой белокурую кудря-
вую голову моего лучшего раннингбека.

Откинувшись на спинку кресла, Джонсон начал вертеть в руках 
сигару. Джо больше не боялся тренера; глядя на него, он думал: «Ка-
кой же ты отвратительный, лицемерный козел». Между тем Джонсон 
продолжал:

— Хочу кое-что уточнить — просто чтобы ты понял, с чем имеешь 
дело. В эту субботу мы играем с командой UCLA в Лос-Анджелесе, 
на стадионе Coliseum. Этот стадион вмещает около 85 тысяч зрите-
лей; мы получим половину выручки от продажи билетов, что составит 
более 2 миллионов долларов, если стадион будет заполнен до отказа. 
Если же Скутер не захочет играть в этом матче и зрители не смогут 
посмотреть на белого, подающего надежды раннингбека, мы наберем 
не больше 100 тысяч долларов. Вся эта программа и мое жалование за-
висят от сборов от продажи билетов на матчи. Это здание, так же как 
и наш замечательный стадион, финансируется за счет безналоговых 
облигаций. Разумеется, нам немного помогают бывшие выпускники 
AЮ, но это всего лишь кучка провинциалов, и у них нет настоящих 
денег. Это провинциальный университет — не Гарвард и не Йель с фи-
нансовым обеспечением в 30 миллиардов долларов. Мы едва сводим 
концы с концами.

Джо раньше не задумывался об экономической стороне деятельно-
сти AЮ и футбольной команды университета.

— Понимаю, — ответил он. — Но при всем моем уважении, сэр, у нас 
очень сильная команда. На наши матчи приходит много зрителей. Ре-
бята, особенно Скутер, должны получать больше на текущие расходы.

— Сынок, тебе следует заниматься футболом, а не трудовыми отно-
шениями. Мы играем в футбол с помешанными маньяками, а не с бух-
галтерами. Я не выношу тех, кто создает проблемы, даже если это 
хорошие корнербеки. Сделаешь это еще раз — и вылетишь отсюда 
с большой черной меткой. 
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— На мне уже стоит черная метка, — пробормотал Джо, поднявшись, 
чтобы уйти.

— Умник! Подстрекатель! Смутьян! — бросил Джонсон ему в спину.
Джо все еще злился, когда разговаривал со Скутером.

— Эта их драгоценная программа использует нас. Мы могли бы со-
брать других ребят и потребовать: либо платите нам больше денег, 
либо мы не станем играть. Эта игра с UCLA может принести кучке ста-
риков солидный куш и потешить их самолюбие, но нам от нее никакой 
пользы.

Скутеру было не до смеха.
— То, что ты предлагаешь, — это предательство, старик. Я не хочу 

попасть в черный список как смутьян из-за каких-то вшивых трехсот 
долларов. Я хочу играть в НФЛ. Там даже новичкам платят по 30 тысяч 
долларов за игру.

(Скутер получил возможность играть в НФЛ, а после колледжа его 
взяли в Chargers… Но его карьера была недолгой.)

Этим и закончился их «великий мятеж». В ту субботу они сыграли 
с командой UCLA на стадионе Coliseum, который был забит почти до 
отказа, что обеспечило AЮ приличную выручку. Скутер играл очень 
хорошо, но команда все равно проиграла со счетом 28:21. Однако Джо 
было наплевать на это. Все это его уже просто достало. Ему надоело ли-
цемерие тренеров и ожесточенность игры. Он больше не хотел играть 
в НФЛ и все чаще задумывался о жизни после окончания футбольной 
карьеры.

Весной на выпускном курсе Джо обнаружил, что ему не хватает за-
четных баллов для получения диплома. Частые поездки и сборы коман-
ды помешали ему набрать минимальное количество академических 
часов по изучаемым дисциплинам. Поскольку в конце футбольного 
сезона студентам выпускного курса прекращали выплачивать деньги 
на мелкие расходы, почти половина выпускников бросила учебу еще 
в январе, так и не получив диплом. Но Джо не стал этого делать. Он 
решил записаться на летний курс, чтобы окончить университет и по-
лучить диплом.

И вот наконец долгожданный момент настал: Джо вручили диплом 
бакалавра делового администрирования. Исполненный больших на-
дежд, он отправился в Нью-Йорк с 500 долларами в кармане. Он хотел 
работать аналитиком на Уолл-стрит… где улицы вымощены золотом 
и где можно заработать много денег.




